Пятилетняя Мариша трое суток жила одна рядом с телом матери
Мама всё спит и спит…»: Пятилетняя Мариша трое суток жила одна рядом с телом матери, не понимая, что происходит
Обычное утро в панельной многоэтажке. За стенами шумит город, кто-то спешит на работу, кто-то собирает ребёнка в садик. Но в одной квартире на шестом этаже царит странная тишина. В ней уже третий день не зажигается свет по вечерам. Третий день не открывается дверь. И только слабый запах, едва уловимый в подъезде, начинает тревожить соседей.
В это утро первым проснулся дядя Боря, сосед с квартиры напротив. Он привычно вышел на лестничную площадку покурить и увидел, как маленькая девочка в пижаме стоит у двери своей квартиры. Она была босиком, волосы растрёпаны, в руках — потрёпанная кукла с отколовшимся глазом.
— Дяденька, помогите, — прошептала девочка. — Мама всё спит уже третий день… И запах странный.
Сосед сперва не понял, что она говорит. Третьи сутки? Запах? Но, взглянув в глаза девочке — испуганные, усталые, без слёз — он понял, что здесь что-то не так.
Девочку звали Мариша. Ей было всего пять лет. Мама, Ольга, воспитывала её одна. После развода муж уехал в другой город, алименты платил редко, изредка звонил. Ольга не жаловалась, работала на двух работах, чтобы прокормить себя и дочку. Основная — кассиром в круглосуточном супермаркете. Смены попадались разные: иногда дневные, иногда ночные.
Когда была ночная смена, за Маришей приглядывали соседи — дядя Боря и тётя Ира. Они подкармливали девочку, клали спать, иногда читали сказку. Маленькая, скромная семья, но девочка всегда была чисто одета, вежлива, улыбчива. Ни капли жалоб, ни крика в квартире — только усталость в глазах Оли, когда она шла на работу, и благодарная улыбка, когда соседи помогали.
Последние дни всё шло как обычно. Оля пришла с ночной смены, поцеловала дочку, села позавтракать. Потом — душ, и спать. Мариша играла с куклой в зале. Потом легла рядом с мамой. Она знала: будить нельзя. Мама очень устала.
Но на следующий день мама не проснулась. Девочка не поняла этого. Она думала, что мама просто очень глубоко спит. Мариша пыталась будить её — сначала осторожно, потом трясла за плечо. Никакой реакции. Тогда она пошла на кухню, достала сосиску из холодильника, как когда-то видела у мамы, поставила в микроволновку. Сама разогрела. Поела. Попила воды.
Потом снова играла. Потом легла спать.
Второй день — всё то же самое. Мама спит. Девочка уже перестала пытаться её будить. Просто лежала рядом, гладила мамину руку и шептала: «Ты отдохни, мама, я тебя подожду».
Только вот мама была всё холоднее. Руки стали твёрдыми, кожа — не такой, как раньше. А запах в комнате становился всё резче, всё страннее. Девочка чувствовала, что что-то не так. Но не могла понять — что.
На третий день в холодильнике почти не осталось еды. Лишь кусочек хлеба. Мариша с трудом его разгрызла, попила воды. Потом снова легла рядом с мамой. Но уже не спала. Просто лежала. И прислушивалась к себе, к квартире, к этому странному миру, где мама больше не говорит, не улыбается, не открывает глаза.
На рассвете её разбудило урчание в животе. Она села на диване и посмотрела на лицо матери. Прислушалась к запаху. Он был резким, сладковатым, чужим. Маленькая девочка поняла: так пахнет не мама. Так пахнет что-то другое. Она дотронулась до руки матери… и почувствовала ледяную жесткость.
Мариша выбежала в коридор и постучалась к дяде Боре.
То, что увидел он в квартире, потом долго будет стоять перед глазами.
Ольга лежала на кровати, укрытая одеялом. В комнате — духота и тяжелый, затхлый запах. На столе — грязная чашка, недоеденная каша. В углу — кукла, рядом — детские тапочки. И вся квартира в жуткой тишине. Только девочка села рядом и прижалась к его руке.
— Мамочка не просыпается, — прошептала она. — Я звала, а она всё спит…
Скорая приехала быстро. Врачи только констатировали факт: смерть наступила около 48 часов назад. Предварительно — инсульт или сердечный приступ. Ольга ушла во сне, тихо, незаметно. И всё это время её маленькая дочь жила рядом с ней, в полном неведении.
Маришу увезли в больницу на обследование. Она была обезвожена, ослаблена, но в целом в порядке. Медики и психологи работали с ней осторожно. Девочка всё время спрашивала: «А мама уже отдохнула? Она скоро проснётся?»
Ей пока не говорили правду. Это будет позже, с участием специалистов. Пока — тепло, внимание, еда, забота. Пока — игрушки и тётя, которая держит за руку. Пока — просто безопасность.
Соседи начали собирать помощь. Кто-то принёс одежду, кто-то — еду, кто-то предложил взять девочку на время. Органы опеки начали искать родственников. Нашлась сестра Оли — тётя девочки, которая жила в другом городе. Она приехала в тот же день, обняла Маришу и пообещала, что никогда не оставит её одну.
История Мариши потрясла весь город. Маленький ребёнок, три дня рядом с телом матери… без истерик, без слёз, просто с верой, что мама проснётся. Эта история — напоминание о хрупкости взрослого мира, о том, насколько дети беззащитны и доверчивы. И о том, как важно быть рядом. Просто рядом.
Тётя Мариши, Алина, была младшей сестрой Ольги. Они давно не виделись — жизнь развела их по разным уголкам страны. Алина уехала в Тулу, вышла замуж, родила сына. Связь с сестрой была редкой, но доброй: поздравления с праздниками, редкие звонки, редкие, но искренние. Услышав страшную новость, она не задумываясь села в первый поезд.
Когда Алина увидела племянницу в больнице, сердце сжалось. Девочка сидела на кушетке, держала куклу и внимательно смотрела в окно. Такая маленькая, такая тихая, такая взрослая не по годам. Когда тётя вошла в палату, Мариша посмотрела на неё и спросила:
— Вы моя новая мама?
Алина заплакала. Подошла, обняла, поцеловала в макушку и шепнула:
— Нет, родная. У тебя была самая лучшая мама на свете. Но я теперь всегда буду рядом. Я — твоя тётя, и я тебя никогда не оставлю.
Процесс оформления опеки занял несколько недель. Но благодаря показаниям соседей, доброй характеристике Алины и желанию самой девочки жить именно с тётей, всё решилось быстро. Соседи написали коллективное письмо в органы опеки, где просили передать девочку именно Алине, описывая, как заботливыми были обе женщины — и Оля, и её сестра.
Тем временем в городе организовали сбор средств на похороны Ольги. История разлетелась по соцсетям. На неё откликнулись десятки людей. Кто-то перевёл деньги, кто-то помог с ритуальными услугами, кто-то просто пришёл проститься. На похоронах было больше 50 человек, хотя Ольга при жизни общалась не так уж с многими. Но её история тронула сердца.
Пока взрослые занимались бумагами, Мариша привыкала к новой жизни. Тётя Алина забрала её в Тулу. Девочке купили новое постельное бельё с зайчиками, повесили ночник, как был у мамы, и разрешили спать с куклой, которую та не выпускала из рук. Девочка поначалу молчала. Много молчала. Ночью подходила к постели тёти, проверяла, дышит ли она. Иногда плакала беззвучно, пряча лицо в подушку. Иногда смотрела в одну точку, шепча что-то непонятное.
Но любовь делает чудеса.
Алина каждый вечер читала ей сказки, готовила любимое какао, водила в парк, разговаривала. Девочка медленно оттаивала. Через месяц они впервые вместе громко засмеялись, когда смотрели мультик. А через два — Мариша сказала:
— Тётя, а можно я буду тебя иногда называть мамой? Только иногда. Я знаю, что ты не мама. Но мне так спокойнее…
Алина кивнула, не в силах сдержать слёзы.
Прошло полгода.
Мариша пошла в новый детский сад. Там она подружилась с девочкой по имени Варя, рассказала воспитательнице, что любит рисовать. На празднике она пела песню про маму. После выступления воспитательница подошла к Алине и сказала:
— У вашей племянницы необыкновенно сильный характер. Она как будто чувствует больше, чем другие дети…
Алина молча кивнула. Она знала, что Мариша никогда не забудет свою настоящую маму. Но теперь у девочки был шанс на будущее, наполненное теплом, поддержкой и любовью.
Каждое утро они вместе пили чай, говорили о планах на день. А перед сном Мариша говорила привычную фразу:
— А мама уже точно отдохнула? Ей там хорошо?
И Алина каждый раз отвечала:
— Очень хорошо. Она тебя слышит. И гордится тобой. Потому что ты — большая умница. И потому что ты умеешь ждать и любить.