Часть 1

Лена стояла у холодильника с таким выражением лица, будто охраняла не еду, а последний смысл своей жизни.

— От холодильника отойди, — холодно сказала она.

Сергей замер с вытянутой рукой, как человек, который почти дотянулся до счастья, но внезапно вспомнил, что живёт не один.

— Ты чего? — обиженно протянул он.

Лена медленно повернулась.

— Чтобы оттуда что-то взять, сначала нужно туда что-то положить. А ты за последние две недели туда положил только своё любопытство.

— А мой кефир? — вдруг оживился Сергей.

Лена кивнула.

— Твоему кефиру надо памятник поставить. Он у нас самый стабильный элемент в квартире. Стоит, не двигается и ничего не требует. В отличие от тебя.

Сергей насупился и отошёл от холодильника, но не ушёл далеко. Просто сменил позицию — теперь он страдал у подоконника.

— Злая ты стала, — вздохнул он. — Развод на тебя плохо влияет.

— Развод на меня влияет отлично, — спокойно ответила Лена. — На меня плохо повлияло жить с тобой.

Он всплеснул руками.

— А куда мне идти?

— В сторону работы, — пожала плечами Лена. — Ты туда давно не заходил, может, соскучился.

Сергей возмутился:

— Я квартиру снять не могу! Ты же алименты такие выбила, что у меня денег нет!

— Серёжа, — устало сказала Лена, — у тебя зарплата двадцать пять тысяч. Это не алименты большие, это у тебя желания маленькие.

Он замолчал, потому что спорить было уже не с чем.

Когда-то Лена верила, что всё можно исправить. Что он изменится. Что начнёт работать, начнёт думать, начнёт жить.

Через десять лет она поняла, что Сергей уже нашёл себя. На диване. И, судя по всему, собирался там остаться до пенсии, а если повезёт — и после.

Она пыталась всё. Уговоры, скандалы, разговоры, предложения работы. Даже устроила ему вариант через знакомых.

— Там оклад пятьдесят тысяч, — говорила она.

— Там люди, — мрачно отвечал Сергей.

— Это минус?

— Это нагрузка.

Когда она подала на развод, он даже не поверил.

— И как ты без меня будешь?

— Легче, — ответила она.

Суд прошёл быстро. Сергей пытался делить имущество, приносил какие-то схемы, варианты, чуть ли не презентацию устроил, но в итоге получил только то, что ему действительно принадлежало: одежду, личные вещи и алименты.

А ещё — обязанность съехать.

Вот только съезжать он не торопился.

Он остался. Как старая привычка, от которой тяжело избавиться.

Сначала Лена по инерции готовила на всех. Потом остановилась.

— Чужой человек, — сказала она себе. — Пусть сам выживает.

И началось.

Ночные походы к холодильнику.

Тихие шаги.

Исчезающая еда.

Сергей, видимо, считал, что если он ест ночью, это не считается.

Лена быстро перестроилась. Готовила на один раз. Сахар — в пакетиках. Кофе — поштучно.

Сергей впервые столкнулся с системой «ограниченный доступ».

— Когда ты съедешь? — спросила она однажды.

— Я ищу, — ответил он, лежа на диване.

— Что? Квартиру или оправдания?

Когда она пригрозила полицией, Сергей резко активизировался.

Даже встал.

— Леночка! Мне некуда идти!

— Попробуй начать работать, — спокойно сказала она.

— Я стараюсь!

— Ты стараешься лежать в разных позах.

И вот однажды он снова стоял перед ней.

На коленях.

— Я на всё готов!

Лена посмотрела на него.

Долго.

Очень внимательно.

И вдруг улыбнулась.

— На всё?

— На всё!

Она кивнула.

— Отлично. Тогда у меня есть предложение.

---

Часть 2

Сергей выпрямился, как человек, который сейчас услышит шанс спасти свою жизнь.

— Какое?

Лена склонила голову и спокойно сказала:

— Будешь у нас уборщицей.

Секунда.

Две.

Три.

Сергей моргнул так медленно, будто его мозг пытался обработать информацию и при этом не сломаться.

— Кем? — переспросил он.

— Уборщицей, — повторила Лена. — Санузел плачет, полы страдают, пыль уже собирается прописаться на постоянной основе. У тебя есть время, у меня есть грязь. Всё логично.

— Ты шутишь? — с надеждой спросил он.

— Нет. Я впервые за долгое время абсолютно серьёзна.

Он отступил на шаг.

— Я мужчина!

— Поздравляю, — кивнула Лена. — Но швабра от этого не испугается.

— Я строитель!

— Отлично. Начнёшь с фундамента. С пола.

Сергей попытался взять себя в руки.

— Это унизительно!

Лена посмотрела на него спокойно.

— Жить за счёт бывшей жены — это не унизительно?

Он замолчал.

И впервые за долгое время не нашёл, что ответить.

— У тебя два варианта, — продолжила она. — Либо ты начинаешь работать здесь, либо ты живёшь где-то ещё. Очень желательно — не здесь.

Сергей опустил взгляд на пол.

Потом на свои руки.

Потом снова на Лену.

— А зарплата?

Лена едва не рассмеялась.

— Проживание.

— И всё?

— И возможность не быть выселенным с полицией. Плюс бонус — доступ к холодильнику. Иногда.

Он задумался.

Ненадолго.

Потом посмотрел на тряпку, которая лежала рядом с ведром.

Потом снова на Лену.

И в этот момент в его голове впервые за много лет случилось короткое замыкание между «хочу» и «надо».

— Нет, — сказал он.

Лена кивнула.

Спокойн

— Тогда собирайся.

Он стоял ещё несколько секунд, как человек, который надеется, что сейчас всё отменится.

Не отменилось.

Он развернулся и пошёл к двери.

Без скандала.

Без крика.

Даже без драматической речи.

Просто ушёл.

Лена закрыла дверь.

Постояла.

Выдохнула.

И впервые за долгое время в квартире стало тихо.

Она прошла на кухню.

Открыла холодильник.

Посмотрела внутрь.

Никто не стоял за спиной.

Никто не дышал в шею.

Никто не искал «свой кефир».

Она улыбнулась.

— Ну вот, — тихо сказала она. — Теперь можно жить.

Пауза.

Она закрыла холодильник.

И добавила:

— И главное — без приложения «Сергей», которое невозможно удалить