Тайный протокол: Цена идеального брака

Часть 2

— Ты думал, я круглая дура? — мой голос сорвался на шепот, от которого зазвенели бокалы в серванте. — Смотри на эти цифры, Кирилл. Смотри и не смей мне врать!
Кирилл застыл в дверях спальни, сжимая в руке спортивную сумку. В его глазах промелькнул панический страх, который он тут же попытался скрыть за дежурной ухмылкой. Но было поздно — квитанция и записанные показания электросчётчика уже лежали на кухонном столе как неопровержимый приговор.
Я вернулась из санатория на два дня раньше, мечтая устроить сюрприз любимому мужу. Вместо этого меня встретил ледяной, пустой дом и идеальный порядок, совершенно нетипичный для Кирилла. А потом я взглянула на счётчик, который за три недели моего отсутствия практически не сдвинулся с места.
— Алина, ты устраиваешь истерику из-за коммунальных счетов? — он попытался рассмеяться, делая шаг ко мне. — Я просто почти не готовил дома, ел в офисе и у мамы.
— За три недели холодильник потребил бы больше, даже если бы в доме никого не было! — я швырнула блокнот ему под ноги. — Счётчик на нуле, Кирилл! Тебя здесь не было. Семнадцать дней из двадцати одного. Где ты ночевал?
Он замолчал, и эта тишина давила на уши сильнее любого крика. Наш идеальный пятилетний брак трещал по швам прямо здесь, на залитой солнцем кухне. Я видела, как в его голове лихорадочно прокручиваются варианты лжи, но ни один не подходил под железную логику цифр.
— Ладно, — тихо сказал он, опустив плечи, и этот тон испугал меня больше всего. — Ты права. Я здесь не жил. Но всё совсем не так, как ты себе придумала в своей голове.
— Правда? А как? У тебя появилась другая? Ты жил у неё, пока я лечила спину? — слёзы наконец хлынули из глаз, обжигая щёки.
— Если бы всё было так просто, Алина, — Кирилл подошёл к окну и завернул рукав рубашки, обнажая предплечье.
Я ахнула и сделала шаг назад, зажав рот ладонью. На его коже темнел свежий, профессионально сделанный штамп закрытого медицинского учреждения, а под ним — цепочка странных, багровых следов от инъекций. В этот момент в дверь квартиры негромко, но настойчиво постучали три раза.
Кирилл резко обернулся, его лицо стало мертвенно-бледным.
— Они нашли меня, — прошептал он, хватая меня за запястье. — Бежим через балкон. Сейчас же!
**Финал**
Я не успела ничего ответить — входная дверь с грохотом вылетела внутрь вместе с петлями. В коридор вошли двое мужчин в строгих тёмных костюмах, их лица выражали полное равнодушие, словно они пришли проверять те же самые счётчики.
— Кирилл Владимирович, вы нарушили условия протокола самоизоляции, — произнес тот, что шел впереди. — Пройдёмте с нами.
— Она ни при чём, она ничего не знает! — крикнул Кирилл, загораживая меня собой. — Алина, уходи!
Я стояла как вкопанная, не понимая, где реальность, а где кошмар. Мой тихий, домашний муж-программист сейчас выглядел как беглый преступник, а незнакомцы действовали с пугающей уверенностью.
— Ваша супруга уже видела маркер, Кирилл Владимирович. Согласно регламенту, она направляется вместе с вами, — холодно ответил второй мужчина, доставая из кармана небольшой прибор, похожий на медицинский сканер.
Только сейчас я поняла, почему счётчик не крутился: Кирилл не просто не ночевал дома — он скрывал здесь что-то, что требовало полного отключения квартиры от общей сети, чтобы его не засекли по всплескам потребления энергии. Он пытался спастись.
— Прости меня, — прошептал Кирилл, оборачиваясь ко мне в последнюю секунду перед тем, как луч сканера коснулся моих глаз. — Я просто хотел, чтобы мы жили вечно.
Мир вокруг меня мгновенно вокруг меня  растворился в ослепительной белой вспышке, унося с собой и кухню, и показания счётчика, и мою прошлую, такую понятную жизнь.